¢ Phovg

Pham Kim Khoi, Khoa 19

K¢ thu dang tim céch
Thay mau céc hoi doan
Trudce 75 lién quan
Mién Nam ta thud do

Chiing dé mdt dom ngé
Tong Hoi Cueu Sinh Vién ST Quan
Truong Vé Bi Quéc Gia Viét Nam
Muc tiéu can danh pha

Chiéu dau ching phy hoa
Cho céi Téng dam ngang
Chiéu sau chung danh gia
Cho cai Tong két doan

Nay chiing muon birng ca
Vo Bi Nam Cali
Nong cét phdi triét di
Hoi triedng bau lai méi

Chung phat thu kéu goi

Cac héi vién di bau

Pong bon ban véi nhau

Nho c6 nhd tan ré
Nhung manh tam doc ké
Thay mau cdc hoi doan
Pa khéng qua dé dang
Nhu ké thit mong muén
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V& Bi khong bi cudn

Vao 4m muu tbi den

Cai hoi van giir nguyén
Ky cuong va truyén thong

Vo Bi Van-Doaw Ket Tic Caa

Tap thé Cuu Sinh Vién Si Quan
Trudng V3 Bi Qudc Gia Viét Nam
Ké tir khi thanh 1ap Téng Hoi
Tinh than doan két rat minh quang
Béng dung [oi ra cdi héi méi
V6 nguee réi béc loa kéu goi
V6 Bi hdy doan két véi nhau
V4 Bi van doan két tir lau
Trong khi tap thé khong ngo da
Chon 1dm Tong Hoi Trudng pha hoi
Poan két quay lung theo cai goi
Trung tu chdi bo chinh danh roi
Noi vng ngoai nhap da hen gap
Hai than diéu khién boi mot dau
Hanh dong tiém danh xiic tién gdp
Poan két gioi trong xwong ric sdu
Tap thé Cuu Sinh Vién Si Quan
Vach mat be i tay trong dang
Ra strc toan xé nat Tong Hoi
Ngoac mom doan két né6 mém gian
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IKEEP THUEN NHAN

Vi Van, Khoa 20/1

“... Sai Gon oi! Ta mat nguoi nhu nguoi da mat tén. Nhuw
dong song nuoc cuon quanh buon, nhw nguwoi di cach mat xa
long. Ta nhu tham em co nho khong?

Sai Gon oi! Bdu nhitng ngay khi thanh pho xon xao, trong
niém vui tieng hoi cau chao, sang doi twoi tham van sdac mau.
Nay con gi dau?

Sal Gonoi! Dau nhitng ngay muwa miia khoac ao di, ddu
qudy hoa qudn ruwou dém ve, dau rén rang giong hat Thai
Thanh...?”

B ai hat ctia nguoi ca si trén Tivi lam t6i1 chot ngdm ngui,
x6t xa, long dang 1én mot ndi budn voi voi. bung thé,
sau Ngay 30 Thang Tu nim 1975 chung ta d3 mat Sai Gon,
n6 da bj thay bang mot cai tén khac. Chang nhimng vay, chiing
ta mat ca Hué, Nha Trang, Pa Nang, Viing Tau, Can Tho, Ca
Mau, ... mat ca mién Nam Viét Nam yéu dau.

Bay gio 1a thang Tu rdi. Ngoai san nhiing canh hoa dao
cubi mua bat dau roi 1a ta theo con gi6 nhe thoang qua, nhimng
nu hoa Jacaranda bit diu chém né dé chao don mua Hé tuoi
vui 4m ap sap dén trén dat nudc Ty Do. Tuy nhién, thang Tu
cling lai 1a thang lich str tang thuong cua dan tdc chiing ta voi
bao niém bi phan lai cham hién vé. Gio nﬁy niém dau van
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con dong day, con 4m i trong long t6i nhu mot dau 4n han siu
khong bao gio nhat nhoa phai lang.

Sau nhiing ngay thang d6, rat nhidu dan mién Nam Viét
Nam d3 tim di moi cach dé ra nudc ng0a1 tranh ché do Cong
San. Phan 16n ho di bang duong bién trén nhimng chiéc tau
nho, 16n du loai, rat nguy hiém va da duoc thé gidi gén cho
mot cai tén vira dang thuong vira mai mia 1a Thuyén Nhan
(Boat People).

Ky trc cta toi chot dung lai khi co6 tiéng dién thoai reo. Pau
day la giong ndi cua duora em ho, con cdu toi tir Toulouse bén
Phap goi sang. Sau nhiing cau chuyén han huyén, tham hoi
strc khoe cho nhau, chot em héi toi:

- Chi o1, chi con nh¢ di Sau cia em khong? Em vira méi noi
chuyén véi Minh, con cta di Sau & mién Bac nuéc My. Minh
ké lai cau chuyén vuot bién ngay trudc cia minh cho em nghe.
Oi! Du chuyén di xay ra lau roi nhung em van cam thy dau
long, thuong cam lam sao, chi a!

- O! Chi c6 biét cau chuyén. Khi chi ¢ trai ty nan Galang -
Indonesia chi c6 gdp Minh va da dugc nghe ké lai, nhung chi
khong ngd Minh lai 1a anh ho cua em.

T6i hoi twong lai thoi gian d6 vao gitra thang Tu nam 1985.

Sau khi chéng toi dugc tr vé tur trai tu it 1au, chung t6i da
tim cach vuot bién ra khoi nudec.

Chuyén di ciia chung t6i vo cling gian nan va nguy hiém,
d3 mat hon mot thang dai di qua cac dao cua Indonésia nhu
dao Paulaulaut, ddo Sédanau, ddo Kuku, va tram sau cung la
dao Galang, trung tam ti nan 16n nhét tai Indonesia do Cao Uy
Lién Hiép Quéc lap ra. Noi ddy nhimg ngudi ti nan s& duoc
gdp g& phai doan cua cta cac qudc gia nhu My, Canada, Phép,
Anh, Uc va cac nuée tu do khac. Nhirng nguoi ti nan néu duogc
mot qudc gia ndo nhan thi s& vao khoa hoc Anh Vin trude khi
duoc sang qudc gia do.
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Nhiing ngay thang ¢ trén ddo Galang t6i1 da dugc nghe bao
nhiéu cau chuyén dau don, nat long cuia nhitng nguoi that toi
nghiép dugc mang danh 1a thuyén nhan (boat people), nhiing
ngudi di tim ty do trén con tau nhd mong manh, ma séng chét
chi trong duong to ké toc.

C6 cau chuyén cua hai chi em géi bi hai tdc Thai Lan cudng
hiép trén tau. Ai ciing hiéu d6 1a mot didu dau khd ngoai y
mubn, nhung nhiéu ngudi vo ¥ thirc nén khi 1én dén déo ho
thuong xi xam ché bai hai c6. Dén mot dém vi khong chiu
dung dugc ndi khé tdm, nhuc nha, ho then hai ¢ di di ra géc
cdy da c6 thy ctia khu Galang II treo ¢d tu tir. Nghe vai ngudi
noi rang c6 1& vi linh hon hai c6 khong siéu thoat nén dém dém
nguoi ta nghe co tiéng khoc than rén ri & gdc cdy da. Nhiing
nguoi ti nan da dong long thuong tam nén 1ap mot ngdi miéu
ngay chd hai c6 da ty tir dé thd ciing cho 4m long ngudi bac
ménh.

MB&i lan t6i di ngang qua miéu déu thdy c6 nhang dén, hoa
qua ctia nhitng ngudi tét bung cung kién.

Co canh vo khoc chéng, con di chét trén bién ca, hodc
chong khoc vo da chét vi kiét sire, doi khat ma qua doi ngoai
trung khoi xa tham.
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Con biét bao nhiéu cau chuyén dau 1ong khac nita nhung
ciu chuyén ctia mot thanh nién khoang 17-18 tudi di lam toi
roi nhiéu nuwéc mat vi cé nhitng nan nhan 1 ngudi quen, nguoi
cung qué huong voi toi.

Thoi gian di qua lau, mdy muoi nim rdi nhung toi van con
nhd cu chuyén cua cau thanh nién tén Minh ké lai (mai dén
bay gio t6i mai biét Minh 14 chau vo clia cau rudt toi).

Ngay do to1 da gap em Minh trén dao Galang véi guong
mat that than, nét kinh hoang con dong trén guong mit thiéu
nién khi em thuat lai chuyen di cua minh cho moi nguoi nghe:

- “T6i 1a nguoi ¢ tinh Can Tho. Vi toi sap sira bi di “nghia
vu quan sy” sang Kampuchia (bi Viét Cong bat di linh) nén
ba me t61 tim moi cach cho to61 vugt bién ra nudc ngoai. To1
da di rat nhiéu chuyén nhung déu bi that bai. P6i luc t6i cling
nan chi khong muén di nita. Tuy nhién vién anh di linh cho
VC 1am t6i s hdi nén van tim cach tiép tuc vuot bién, khong
dugc chuyén nay thi tim chuyén khac cho t6i lic thanh cong
mdi thoi.

Vao mot ngay kia c6 nguoi trung gian cua to chirc vuot
bién tim dén ba me ti cho biét sip c6 mot chuyén di rat tot,
tau dau ngay bén song cho Can Tho, duge xudng “ca map™*
luén khong can phai di “tic xi”**. Ba me t6i mung rd va dua
truée cho 6ng ta mot sb vang.

Dén ngay hen, ngudi trung gian dan t6i xudng bén séng
Can Tho chi cho t6i mot chiéc ghe bau ché khom. Toi da co
kinh nghiém vuot bién nhiéu lan rdi nén khi nhin thdy bang sb
ghe: Hau Giang s6... t6i nham tinh cong lai thi ra con sé bu”
nén toi hoi lo sg. Vi ba me toi di dua tién trude roi toi khong
thé quay vé, danh budc xudng ghe.

Khi ngéi trong ghe l(‘)ng t6i hoi hop khéng yén vi sb cta
ghe 1a s0 bu (khong c¢6 diém nao) va chiéc ghe 1a loai ghe bau
ttc 1 ghe ¢6 mili bau tron chi c6 thé di trong kinh rach, séng
ngdi khong c6 song to gid 1on. Loai ghe di bién phai c6 mili
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nhon va cao méi cé thé ludt song dugce. Toi chi con biét doc
kinh cau nguyén va ph6 méc so mang cho Bé Trén dinh licu.

Vi ghe dau ngay bén song cho nén nguoi mua ké ban tip
nap khong ai dé y ai. S6 hanh khach tir tir dwoc chuyén xudng
ghe, sb khom trén ghe voi di vi dugc chuyén sang ghe khac
nhu mot sy giao hang, ddi chac binh thuong. Cubi cung thi chi
con khom ¢ phia trude va phia sau ghe, chinh gitr ghe toan la
ngudi. Tau roi bén va chay doc theo dong song hudng vé cira
bién, qua nhing tram kiém soat déu ém xudi vi chic ngudi t6
chire ¢6 chi tién cho Céng An VC mua bii, bén roi.

Khi tau ra khoi hai phan Vi¢t Nam, s6 khom con lai duoc
vat xudng bién hét va chung t6i da nhin thdy duoc anh sang
mat troi.

Qua hai ngdy sau thi lvong thyc can dan va ching bao lau
hét sach, ngay ca xang dau ciing khéng con nén tau khong
chay duogc danh troi 1énh dénh trén bién ca. Nhing nguoi to
chtc vuot bién thuong 1a vay, ho chi cho mdt it lwong thuc,
xang dau rdi ddy tau ra bién co ra sao ciing mic. Ho bao khi
ra khoi hai phan Viét Nam c6 tau ngoai quéc nhiéu 1dm, nguoi
ta s€ vot tau minh.

S6 ngudi trén tau vi say song, vi doi lanh nén déu mét
nhoai, roi ri. Cho dén dém thr ba vao khoang 3, 4 gio gi 46
bdng c6 mot chiée tau 16n chay gan dén tau cta ching t6i, moi
ngudi mung 13, lay ta on Troi Phat. Khi chiée tau 16n dén gan
moi nguoi méi nhan ra do 1a tau danh cé4 ctia Thai Lan. Nhitng
truyén thuyét vé hai tic Thai Lan khi con & Viét Nam chung
t6i da nghe qua nhiéu roi nhung chung toi khong 1am sao tranh
khoi, ho di dén gan tau toi. Chiing t6i chi cau mong sao gip
duoc nguoi tot, trén doi cling c6 ké xau ngudi tét chir! Ho cho
tau cap sat tau ching t6i, mdt thuy thu Thai nhay qua tau toi,
hén ta dung mot day cap 16n cot tau ti va tau ho lai v6i nhau
roi kéo tau toi di. Moi ngudi trén tau ming rd vi nghi rang ho
s& kéo giim chung t6i vo dat lién trao cho mot trai ti nan nao
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do.

Khi ho kéo tau t6i di dugc mot khoang, ho béng ngung lai
va nhay sang tau chung toi, xét tat ca nguoi trén tau, liy hét
cta cdai chung t61i mang theo. La lung thay khong mot ai phan
khang du ho chi c6 dao va bua khong c6 sung dan chi ca. Mot
diéu la nita 14 ho chi c6 khoang hon muoi nguoi thoi trong khi
trén tau t61 c6 ca 100 nguoi gia, tré, bé, 16n.

Sau khi léy hét cta cai, ho budce tré ra phia trudc tau. Mot
tén Thai Lan nhin thdy c6 gai tré hin ta bong dimg lai dwa
d6i mét ruc lira nhin c6. Co gai so hai kéu ru lén that thanh,
han lién dua chiéc bia sic bén lia ngang cd cd gai, mot voi
mau phun ra va c¢b gai ngd quy. That kinh hon khi thiy ho
giét nguoi da man nhu vay, nhiéu ba 16n tudi trén tau sup lay
chung xin tha chét, chiing chang noi ning gi rdi trd vé tau va
chit dut soi day cap. Chiang t6i nghi rang ho da tha chét cho
chung t6i, tuy thoat chét nhung van 1énh dénh ngoai bién ca
trong con doi khat hoanh hanh.

Nao ngo sau khi chat dat day cap, ho cho tau chay ra xa
mot chat roi bdng quay dau lai, ding mili tau nhon cta ho
dam manh vao tau cta chung t6i. Strc dung manh 1am mot s6
nguoi dung trede mii tau bi vang xudng bién. Bay gio chiing
t6i da hiéu ho mudn giét hét chiing toi dé phi tang, khong con
nhan ching dé t6 cdo ho truéc Cao Uy Lién Hiép Qudc khi
dén nudc thir ba.

Tiéng khoc than, tiéng kéu troi, 15i tran tri vang vang hoa
lan tiéng gid, song gao trong dém den nghe ron ngudi. Bé
Trén con thuong x6t t6i, trong lic thap tir nhat sanh, luc tot
cung tuyét vong toi nhin thdy mot binh xing bang nhya trudc
mat. Vé6i kinh nghiém vuot bién nhiéu 1an va ban ning tu vé,
t6i chop ldy binh xing va cdi bé ngay cai quan jean clung véi
chiéc 40 so mi dang mic, chi con mac cai 4o thun 16t va cai
quan dui cho nhe nhang.

Tau hai tac cu lui ra xa roi quay dau lai tiép tuc ddm manh

100 Da Hi¢u 131



vao tau toi. S6 nguoi roi xudng bién cang nhiéu. Tau ching
t6i bi thung nhiéu 18, nudc bat dau tran vao va tau tir tir chim
xudng cting mot luc véi bao tiéng thét kinh hoang tuyét vong.
T6i voi vang 6m binh xing nhay xudng bién.

Nhitng ngudi trén tau ké bi ving xudng bién, ké tu nguyén
nhay xudng, nhiing nguoi con ket giita tau vi nudc tran vao
nén danh chét ngdp trong d6. That bi tham 1am sao!

Luc d6 vao khoang bén, ndm gio dém, tring md nhat khong
nhin rd moi vt nhung ho dung dén pha soi roi khip noi trén
mit bién. T6i nghiép cho nhing ké con chit hoi sire, ¢ dung
tan lyc dang bi ba, bi bom 101 loi ngoi trén mat bién vai hy
vong kéo dai su séng thém chut nita. Nhung ké ac nao chiu
budng tha. Ho quay tau lai chay trén dau nhitng ngudi khon
khd, cho “chan vit” cua tau chit chét hét. Bon ho con dung
bua va dao cui xuéng chém vao dau nhimg ngudi con dang
boi ngoi ngdp dudi bién.

Lam nhu vay khoang ching 20 phat cho téi khi mat bién
trg lai binh than khong con dao dong, khi biét chic nhimg
thuyén nhan Viét Nam da chét ca rdi ho méi chiu quay tau bo
di.

Nho 4nh tring mo nhat va toi da dé binh xang 1én dau nén
bon hi tic nghi d6 chi 1a cai binh xang troi, vi thé toi theo
dong nudc troi ra xa nén thoat duoc tai kiép.

Khi thay tau ho da di xa rdi tdi mdi ngoi dau 1én va nam dai
trén binh xang vi mét, s¢ hai va lanh. Song bién dua toi troi
di, troi mai. Tinh cd ¢6 mot binh xing nita tir dau tréi dén gan
to1 cung véi mot tai nylong. To61 vot binh xang va tai nylong
do, trong tai 1a me ngao dudng. THi cbi 4o thun rdi cot hai
binh xang lai voi nhau cho chd nam. Chd nam danh cho t6i
gior da rong hon. Toi tham cam on ai d6 da cho t6i tii me ngao
duong. Nguoi d6 chic da nam siu dudi 1ong dai dwong rdi.
Chéc la c6 mot chiée tau nao nita da bi ho thu tiéu trong dém
nay gan dau day.
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Me ngao dudng da giup toi rat nhidu nhung roi toi ciing bat
dau kiét strc. To1 nghi 1a minh s€ chét noi day ba me t6i nao
hay biét. Mac cho soéng nudc dua day, toi cam thay ra roi, lang
lang... cho roi vao long bién sau. Troi da dan dan c6 chut anh
sang. Thoang thay xa xa c6 mét chiéc tau 16n dang chay téi,
toi co dung hét tan lyc tudt chiéc quan dui cua toi dua lén ra
dau vay goi. That may man vo cung ho da nhin thay t6i qua
ong nhom nén cho tau chay thang vé phia t6i. Sau d6 toi bat
tinh khong con biét gi ca.

Khi cam thay c¢6 hoi &m quanh minh va nhiéu tiéng néi lao
xa0, to1 m& mat ra thay minh dang ndm trong nha bép ctia mot
chiéc tau ngoai qudc. Vi noéi dugce tieéng Anh nén t61 v4i hoi:

- To61 dang ¢ dau day? Céc ong la nguoi nude nao?

Mot nguoi ding trude mit t6i cam ly rugu dua toi:

- Em udng di cho 4m rdi hiy néi chuyén.

Sau khi t6i uéng hét ly rugu ngot, ngudi thay am lai, dau oc
to1 hoi tinh tdo va t6i da nhé lai moi viéce. To6i lap lai cau hoi:

- Xin cho t6i biét cac ong la ngudi nude nao? Tau nay la
tau gi?

- Tau chiing t6i 1a tau di danh ca. Chung t6i la ngudoi Thai
Lan nhung danh ¢4 mudn cho Singapore. Tau con di trén bién
khoang mdt tuan nira moi ve. Chung dé em s€ vé Singapore
vo1 chung t61, em chiu khong? Nhung noi cho chung to1 biét
vi sao em lai nhu thé nay?

Ho 1a nguoi Thai Lan du lam viéc cho Singapore nhung
néu to1 nodi that thi ¢ thé vi danh du dan toc ho s€ thu tiéu toi
chang? Nghi vay nén t6i n6i doi:

- Toi 1a nguoi Vit Nam. Toi di vuot bién cing mot s6
dong bao t61 nhung chang may tau qua cii bi song lam bé tau,
tau chim. Tat ca déu chét hét chi c6 t61 may man con song sot
va dugc cac ong ciu.

Ngudi noi chuyén vai toi 1a vi thuyén truong. Ong lic dau
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to vé thuong hai, thong cam va noi:

- Théi em hay nghi ngoi ro6i chung to6i s& dua em vé
Singapore, noi d6 co dai di¢n cia Cao Uy Lién Hi€p Qudc,
nguoi ta s€ giup em di dén nudce thi ba.

Sau d6 ho mang cho t6i mot dia com va bao toi an roi nghi
tam dudi bép cho ho sép Xép chd cho t6i. Ti chi dn duge mot
it thoi, phan vi qua mét, phan vi con bang hoang kinh hai va
dau x6t cho déng bao minh di chét qua oan udng.

T61 1én mang dia com ra ngoai thanh tau van vai vong linh
nhiing nguoi cung di chung trén chuyén tau véi toi, rdi t6i do
dia com xudng bién cting ho.

Long toi lic nao ciing budn tham bi ai va bi 4m anh vi cai
chét dau thuong cua nhiing nguoi dong huong nén toi khong
thdy thoai mai khi & chung véi nhitng nguoi Thai Lan, mac du
ho ciing tir té voi toi.

Hai hom sau thiy dang mot chiéc tau nho tir xa chay dén.
Céc thity thu nhin qua 6ng nhom ho cho d6 1a chiée tau ciia
nguoi Viét Nam vuot bién. Ho hoi t6i co mudn di chung voi
nhitng nguoi trén tau d6 khong vi theo ho nghi thi chiée tau
nho d6 dang di vé huéng Indonésia.

To61 mong dugc cung di véi nguoi nude minh nén tra 101 voi
ho 12 mudn. Ho tang cho t61 mdt 4o thun, mot quén jean, hai
lon nudc ngot rdi tha toi 1én mot cai phao va day t6i dén gan
chiéc tau kia. Khi ho nhin thiy t6i dugc ngudi trén chiée tau
nho kéo 1én chéc chin rdi méi quay tau bo di.

Qua dung nhu vay, do la tau cua nhitng nguoi Viét Nam
vuot bién. To6i duoc 1én tau cia nguoi dong huong minh va
sau cung thi t6i di dén duoc Galang. Ky niém dau thuong
ndy co 1& s& theo toi sudt doi, dén chét ciing khong thé nao
quén...”

Cau chuyén em Minh ké lai d4 1am roi nudc mét bao nguoi
trén dao Galang thoi d6. Nhitng gi t61 con ghi nhé dugce chi

Kiép Thuyén Nhan 103



c6 vay thodi, cho téi ngay nay khi nghi dén t6i van nghe long
nghén nghen x6t xa. Thuong thay cho mot dan toc di€u linh,
thong kho vi dau?

Con biét bao nhiéu giai thoai vé thuyén nhan khong but
muc nao ta hét duoc.

k* ko o3k

Sau mot thoi gian dung chan ¢ Galang - Indonésia, gia dinh
to1 dugc chinh phu Hoa Ky chap nhan cho vao nuéc My dinh
cu.

Pa may muoi niam rdi, ching ta da trai qua bao ding cay
tai nhyc, bao gian nan nguy hiém. Nhitng dau thuong, thong
kho déu phat sinh sau ngay 30 thang Tu den 1975. Ca Mién
Nam nhu roi vao dia nguc, bao nhiéu quan dan cac cip phai
1am canh lao tu, nhat 1a nhitng nguoi linh Viét Nam Cong Hoa
& trong trai cai tao. Cac anh trong ti ¢6 nhiing ndi dau, ndi kho
nhuc cua cac anh; nhiing nguoi v tré chung téi ¢ ngoai cling
c6 nhitng ndi dau, ndi nhyc cua chiing t6i, con nhiing dira con
tho bi xa hoi by gio bac dai, cha dap... noi lam sao hét 15i!

Thoi gian da qué xa x01 toc xanh ngay nao g10’ da bac mau
theo ndm thang, nhung ndi budn vong qudc van con nghen
nghen trong tim ngudi dan Viét ¢ 1& dén mudn doi tron kiép.

Trong con gi6 nhe cia Thang Tu budn t6i chi con biét tham
cam on nhﬁ:ng ngudi linh chién Viét Nam Cong Hoa nam xua
da nam xudng trén manh dat que hlIO’l’lg dé bao an dan quoc
Nhirng ngudi linh chién may mén con song st sau cugc chién
tang thuong, nhitng nguoi linh con dugce trd vé tir trai ti Cong
San, tat ca déu 1a nhitng ngudi da vi to qudc, dan toc ma hy
sinh. T6i ciing thim ciu nguyén cho huong hon cua nhiing
nguoi Viet Nam da vi di tim hai cht Ty Do ma phéi bé minh
trén bién ca hay mot x6 rimg nao do... dugc an nhan thénh
thang noi ¢5i vinh hang.

Cali- Mét thing Tw buén.
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Cai Duyén Voi Da Lat
Tén Thit Dién, Khéa 10
(Cuu Truong Khoa Anh Van TVBQGVN)

B ai viét nay dé cap dén cai “t6i” hoi nhiéu, nhung khong
tranh dugc. Ban nao thuong ghét céi toi thi xin vui
1ong bo qua. Noi dung bai viét lién quan dén nhimng ky niém
v6i thanh phd Da Lat va nguyén nhan dua dén cudc séng noi
nay trong gan muoi nam trude khi di tan.

Ngodi nhin lai tir cai tu6i da qua ‘that thap co lai hy’, t6i
thdy cudc doi sao ma ric rdi qua. Ptrc Phat day doi 1a vo
thuong, 1a bé kho, trong khi Chua lai chiu dong dinh dé ganh
hét moi toi 131 ciia con nguoi.

Doi khong dang sdng nhu vay ma thién ha van tiép tuc sinh
con, dé cai nhu mot cai may. DPdi v6i mot sb nguoi thi do la
bon phan, dbi véi mot sé ngudi khac thi d6 13 vinh du.

Pa s6 phu nir xem viéc mang ning dé dau 1a mot niém vui,
con lot long me ma khoc oe-oe thi du vira trai qua nhitng con
dau khung khiép van mim cudi sung sudng.

Ma nghi cho cung thi tiéng khoc ctia hai nhi chic chin
khong phai 14 sy biéu 16 ctia vui ming, khong phai nhu ngudi
16n mot d6i khi cam thay han hoan quéa dén ndi bat khoc. Trir
mot vai truong hop ngoai 18 nhu vy, trén thé gian nay, c6 thé
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n6i ma khong so sai 1am 1a tiéng khoc chi 1a hé luy cua mot
hoan canh dau dén, tuyét vong, mot ndi kho dang chiu dung.
Hai nhi khoc c6 1€ 1a vi n6 khong hai long véi su ra doi ctua no.
N6 ¢6 mudn hién dién trén cdi doi nay khong? Khong ai biét,
vi ¢ ai hoi ¥ kién no dau.

Tir cai moc so khoi trong cudc doi nd la sinh ra, n6 da
khong co du’orc cai quyen tu do quyet dinh cho ban than vé
gidi tinh, vé chung toc va giai cap cua nhung nguoi s€ nudi
day no, va vé bao nhiéu thir phtrc tap, rac r6i ma khi 16n 1én
n6 phai duong dau dé sinh ton, khong thé trdn tranh dau dugc.

Ay vy ma riéng t6i dén giai doan sip roi bo cudc doi day
dau khd nay dé tro vé véi cat bui, véi hu vo, tdi cam théy
khong an han 1im. Bao 1a khong an han gi c4 hay an han vo
cung thi hoi ngoa. T6i da trai qua thoi nién thiéu trong canh
nghéo, 16n 1én trong chién tranh ciing v6i nhimg nam dai tu toi
trong cac trai tap trung “cai tao” cua Vi¢t Cong, nhung so voi
bao nhiéu nguoi khac, toi that tinh nhan ra t61 da dugce Troi uu
d3i v6i nhiéu may man. (Ban nao khong tin ¢ Troi thi xin bo
qua nhimg diéu suy nghi ‘vé van’ cua toi.)

To1 xin cadm on Troi va cam on cha me t61 da sinh ra toi,
nudi dudng va day do to6i duge nhu ngay nay. Di nhién toi
khong quén cam on tat ca nhitng ai da truc tiép hoic gian tiép,
nhiéu hodc it, tich cuc hay tiéu cuc, anh huong dén cuoc doi
to1 ma to1 khong sao ké hét dugc, ludn ca cac ban dang doc bai
viét ‘lam cam’ nay.

Trong hon ndm muoi nim truéng thanh, thdi gian sdng &
Pa Lat 1a thoi ky ddng nhd nhat cta toi v6i cude sdng tai mot
thanh phd rat dic biét ciia qué huong trong khong khi mat lanh
de chiu.

Do dat nu6c ndm trong ving nhiét doi, nén thanh phd Da
Lat dugc rat nhiéu nguoi Viét Nam va ngoai qudc mo uée dén
sinh séng. Nho Troi, toi da may man dat dugc ¥y nguyén, mot
phan 16n nho. .. tiéng Anh! Nghe ¢ vé kho tin, nhung d6 13 su
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that. Bén nam ¢ trung hoc pho thong truong Khai Dinh Hué,
toi thudc loai hoc tro gidi Toan va Phap Van trong khi kha
nang Anh Van thi chi & muac trung binh. Sau khi xong 16p B¢
T, toi phai bo hoc di lam kiém tién gitp cha me dang vat va
nudi sdng gia dinh. Lam chua dugc mot nam thi c6 1énh dong
vién di Thu Puc gii dén nha (vi khong con di hoc nén khong
dugc hoan dich) cung lic c6 thong bao rong rdi vé cudc thi
tuyén vao Trudng V5 Bi Lién Quéan ¢ Pa Lat.

Toi ngu ngo nghe noi dén Da Lat 12 nghi t6i udc mo lau nay
va thay dang nao ciing phai di linh bao vé mién Nam chdng
cudc xam lan ¢ Viét Minh (chua biét rd Cong san) c6 vé kéo
dai nén t6i ndp don thi vao ba Lat, c6 nghia la chap nhan mac
40 ‘nha binh’ sudt doi.

Ngay toi bao tin xa nha dé di Pa Lat trong tim trang budn
nhiéu hon vui, cha toi thdn thd con me toi thi khoc ran rya,
mAt dn mat ngd. Ba chi cudi twoi khi t6i trd vé sau chin thang
Véng mat.

Vi thuéc mang hoa nén toi mé cai lanh ciia Pa Lat (lan déi
md hong ciia cdc nang thiéu nir), toi nghi c6 thé xin & lai 1am
huan luyén vién. Tuy nhién, t6i khong danh 1ong dé me toi
budn rau vi xa dira con trai dau. Toi duoc dong don cach xa
Hué khoang 15 dén 20 cay sé (may man duoc Troi cho), trong
dbi an toan, hang tuan c6 thé vé nha.

Sau Hiép Pinh Genéve thang 7-1954, t6i dugc chuyén vé
lam viéc ngay trong thanh phd nhung chi it 1au thi dugc goi
theo hoc mot 16p quéan su bo tic ba thang tai Da Lat. Lai Da
Lat! Lan nay toi than thiét hon v6i Pa Lat vi dugc tu do hon,
thoai mai hon, tuy thoi gian c6 ngan ngui. Téi c6 linh tinh 1a
thé nao toi cling s& trd lai nita, du chua biét chic sé tro lai nhu
thé nao.

Vé Hué lam viéc van phong & don vi méi ngay trong thanh
phé (ciing Troi cho, khong quen ai) t6i tu hoc réo riét dé thi
Ta Tai. Toi duge tin vui may man da qua duge TG Tai 1 sau
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hai ndm miét mai, chi mdt ngay trudc khi vao Sai Gon hoc
Anh Van tai Hoi Viét-My trong ba thang do 1énh ciia B§ Tong
Tham Muu. Cudc doi t6i bat dau dinh véi tieng Anh ke tir do.

Khoa 16 trong mét lop hoc Vin Hoa vao ndam thir hai.
Nguwoi ngoi giiva, hang sau la SVSQ Hoang Céng Triic (Cin
B$ Dai Dji Truwong Dai Dji G, 1966-1970)

Hoc xong, 1anh sy vu 1énh vélam thong dich vién cho phong
Cb Van My ¢ Hué, cai bang T Tai 2 lai thoi thic toi rao riét
tu hoc. Pang cam dau hoc duoc méy thang thi dugc 1é€nh di
hoc 16p Pai DBoi Trudng thir hai tai Fort Benning, Georgia.

Nho kha tiéng Anh, t6i dugc yéu cu & lai 1am thong dich
vién nhung t6i xin hdi huong, vi mubn gan cha me va... ba xi
tuong lai.

Vé lai Hué l1am viéc trong may nim, t6i thoang nghe Bo
Téng Tham Muu ¢6 ké hoach chon nguoi di hoc Van Khoa
Sai Gon dé lay bang Ctr Nhan Gido Khoa Anh Vin vé lam
gido su cho chuong trinh huén luyén bon nam cia Truong Vo
Bi Qudc Gia. T6i ndp don (mdi vira du diéu kién) va (may
man c6 ‘quy nhon’ ngdm gitip, mii sau ndy mai biét) dugc
chon.
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Hoc xong, toi roi Sai Gon 1én TVBQGVN Pa Lat dé phuc
vu tai Khoa Anh Vin ctua Khéi Vin Hoéa Vu (phan biét véi
Khéi Quan Sy Vu lo viée hudn luyén quan su) dé giang day
Anh Vin, song song v&i cdc mon hoc cua cac khoa khac theo
dung chuong trinh cAp Ctr Nhan do B6 Gido Duc 4n dinh.

Thanh phan gido su
nong cbt ciia Vin Hoa
Vu, do d6, lan lugt duge
giri qua My hoc dé lay
bang Master vé cac lanh
vuc chinh cua dai hoc.
T6i lai dugc nam trong
s6 nay. Sau hai nam hoc
tai UCLA (University
of  California, Los
Angeles), t6i hoan tat
bang M.A. in TESL
(Master of Arts in
Teaching English as a

Khoa 26 (1970-1974) Second Language).

Vé lai Pa Lat 1am Truéng Khoa Anh Vin, my thang sau
t61 duoc Giao Su Pho Ba Long, Khoa Truong Truong Chanh
Tri Kinh Doanh tiép xtc va dé nghj t6i thanh 1ap Ban Anh Vin
cung phu trach mdi gido su trong chuong trinh phat trién mén
Anh Van cho truong.

T6i di huy dong nhiéu gido su ciia Vin Héa Vu dé giup
giai quyét s6 luong sinh vién dong ddo cua Truong, theo tiéu
chuén t6i da 30 sinh vién cho mdi 16p, mdi tuan hoc bon gio.
Vi 1a sinh vién Chénh Tri Kinh Doanh nén sach giao khoa
cling dugc soan riéng cho ho dé tap trung giup sinh vién nhanh
chong va dé dang tham khao rat nhiéu sach bang tiéng Anh do
cac truong dai hoc My gui tang.

Thanh cong cta phan 16n cac sinh vién Chanh Tri Kinh
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Doanh tir Khoéa 8 tai My (sau nam 1975) c6 1€ c6 sy dong gop
cua Ban Anh Van.

Rt tiéc, cudi thang 3-1975 1a ngay cudi clng cua sy lién
hé gin b6 cua toi va bao nhiéu nguoi khac, nhét 1a cac cuu
SVSQ/ TVBQGVN, vé6i Pa Lat mén yéu, khong hy vong gi
tr¢d lai. Cho du nay mai dat nude duge tu do, Pa Lat cling
khong con 1a Pa Lat dé thuong cua thoi trude 1975.

Cudc xam ling tan bao bat chap moi tiéu chuan luat phap
va dao 1y cua tip doan Cong San mién Bic di giy nén mot
cudc d6i doi khing khiép, x6a tan tat ca. Con chang chi la
nhiing ky ni¢ém trong trdi tim va trong k}'/ uc ciia moi nguoi
dan VNCH ¢ mién Nam. Trong khi d¢, tiéng Anh cang ngay
cang phat trién manh & nudce Viét Nam Cong San vi nhu cau
thuc té. C6 thé do6 1a trién vong cho mdt tuong lai tbt dep cua
dat nudc.

Cudc doi cua bat ky nguoi Viét Nam nao ké tir khi Cong
San xudt hién déu phai trai qua ‘ba chim bay ndi’, khong nhiéu
thi it, duoc trd vé vé6i cat bui thi yén 6n, con séng thi con kho,
cach nay hay cach khac.

Nhu da ghi 6 trén, t6i tu xét thidy minh gip dugc nhiéu may
man chir that sy chang ¢ tai can gi. SO phan dua day, ngay ca
lac nam xudng ciing chang biét sé ra sao, di nhanh, ém tham...
hay day dua, dau dén... tuy troi.

T6i mang on rat nhiéu ngudi, va riéng dbi v6i sy nghiép
day Anh Van va noi cu tr thodi mai 1a Pa Lat, to1 van ghi nhé
mdi cong on ciia 6ng thiy nha binh dau tién cia t6i & truong
V5 Bi, nguoi da thuong mén va am thim nang d t6i, cho toi
budc qua nhitng nga ré sang sua dé dugc hudng nhitng nim
thang rat dang quy.

Xin mudn van cam ta Thay K.
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